La musica y el fondo

Gitanos de Rumania
en la sierra de Oaxaca

os nifios de pre escolar caminaban por la plaza. Eran parvada, toda ojos, sonri-

sas y contorsiones. Sus maestras, carifiosas, alzaban la voz por encima del ba-

rullo para hacerse entender. Se sentaron a comer fruta al lado del afioso sabino
que Lazaro Cirdenas plantara en Guelatao cuando llegé a presidente, y que hoy da
sombra a esa especie de terraza inmensa por encima del barranco.

Marin Manole, un gitano grande y sonriente que por relacién te propone la mirada
mutua, incisiva y fija, se les acerco bromista. Comenzé a tararear una tonada rumana.
La parvada rio a carcajadas, escondiéndose tras las faldas de las maestras. En una
mezcla atropellada de francés, inglés e italiano Marin pidié que le cantaran. Traduc-
cion de por medio, los nifios se animaron. FEl los siguid, e intenté emular los gestos de
ranitas y gallitos que le proponian. La risa
era contagio. Marin quiso ir por el acor-
deon pero el automévil estaba cerrado. Ya
los encargados de organizar el concierto
colocaban sillas plegadizas en torno al sa-
bino. La banda de San Juan Oztolotepec-
Mixe llegaba después de siete horas de ca-
rretera por la Sierra Judrez y sacaba
trombones, tubas, clarinetes, saxofones.

La idea habia sido juntar a Taraf de
Haidouks, una banda de gitanos de Kleja-
ni, en Rumania, campesinos viajados ade-
més de misicos, con una banda de viento
mixe, de esas que se pueden presumir por
todo el mundo: puro chamaco de doce a
18 anos que progresa en eso de volcar so-
nes, valses y marchas dandole al solfeo y
la armonia como sélo saben hacerlo en las
comunidades indias de México. La radio
libre de Guelatao estrenaria transmisién
en vivo el dia que Taraf de Haidouks llegé
a su plaza central.

La sociedad civil oaxaquefia, y hasta
algunos turistas, todos los picados por el
concierto que una noche antes ofreciera
esta banda gitana en Oaxaca capital, se
apersonaban para escucharlos y se senta-
ban ya en las escaleras que dan al cabildo
y a la laguna cercada de drboles y rocas.

Taraf traia tras de si la cauda de haber
sido catalogada por la BBC como la mejor
banda musical de Europa, ocasionar con-
" mociones en cada concierto o contratiem-
pos en las fronteras cuando los vistas y policias de algunos paises deciden que no
! pueden pasar por gitanos, comentando entre si que habfa que haberlos exterminado a

todos en la Segunda Guerra Mundial, pero que se ven arrasados por la liicida y burlo-
' na, amorosa y clara presencia de lorga, Cacurica, Marin, Marius, Falcaru, Caliu, Cos-
' tica, Ionitsa, Ionica, Viorel y Cristinel. Como sacan sus instrumentos a la menor pro-
vocacién y montan una tocada en comprometedoras situaciones si es preciso, exigir
su derecho de paso por la risa o con firmeza disuasiva les da para no transigir en nada
que no sea justo.

Desconocidos hasta hace poco en Bucarest, la capital de su pais que por afios les
puso reparos para tocar ahi pese a ser famosos por todo el mundo, Taraf es sin duda
una experiencia que trasciende lo musical e instaura en quien los escucha y departe
con ellos una aura de carifio y bonhomia, pero también la transgresion continua de ser
ellos, sin pedirle permiso a nadie.

Y ese fin de octubre los gitanos de Taraf estuvieron en Guelatao, escucharon aten-
tos a la banda mixe (que toc6 extensos y emotivos popurries de su repertorio) y des-
pués, para corresponder, se arrancaron a la velocidad del rayo, dispuestos al arrebato
y la transfiguracién de ellos y el piblico mientras los grababan para dejar constancia
| de su paso por una comunidad emblemdtica zapoteca, y la lluvia caia sobre ejecutan-
| tes y concurrencia.

Asi, los campesinos de Klejani, discriminados, menospreciados, temidos y admi-
rados, celebraron junto a zapotecos y mixes de Oaxaca, con acordeones, violines,
cimbal6n y mucha voz, la certeza de que la justicia pasa por el encuentro y por la ex-
presion, y que no recibe érdenes para llenar los valles y los cuerpos, con tal de salu-
dar a las comunidades indigenas oaxaquenas y a las comunidades en resistencia de
Chiapas, compartiendo con ellas lo obtenido en uno de sus conciertos. Ramén Vera
Herrera, Guelatao, Oaxaca.
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La banda gitana Taraf de Haidouks tocando en la plaza central de Guelatao de Judrez
. Daxaca, octubre de 2002. Foto: Jorge Aceved:




